
Alfonsas Nyka-Niliūnas 
 

EILĖRAŠČIAI 
 
 
Eldorado 
 
Yra pasaulis nuostabus, kurio neranda niekas,  
Nors turi jį savy, kankinasi dėl jo.  
Dėl jo aš viską šioje žemėje paniekinau,  
Norėdamas ten vieną valandą klajot. 
 
Yra ten namas mėlynom langinėm vienišas;  
Jame gyvena palikti vaikystėje žaislai.  
Giliai vidudienio tyloj ten miega mano dienos  
Ir mėlynkarčiai sutemų žirgai. 
 
Ant stalo vazos pamirštų gėlių; paveiksle senas Noe;  
Blyškiam lange išpjaustyti balandžiai šalia jo.  
Erdve pavasaris su paukščiais atplasnoja  
Ir varpas žaidžia kaip berniukas ant vejos. 
 
Tenai aš paimu ranka saulėleidį 
Ir slėnio gluosnį su savim veduos; 
Ir bokšto laikrodį ten vėl glaudžiu kaip lėlę, 
Žadėdamas jų neapleisti niekados. 
 
Tenai užkeiktas mano skambančių svajonių lobis,  
Basa mergaitė, kas pavasarį atbėgdavus kieman.  
Ten šimtametis vėjas, rudenio lapus pagrobęs,  
Kaip ištikimas šuo pareinant laukia  
Ir saugo juos, kad atiduotų man. 
 
Tenai mane namų vaiduoklis, sterblėje pasisodinęs, supa 
(Jo veidu bliaukia ašarų lašai žali) 
Ir saulės kraujo suteptom šešėlio lūpom 
Maldauja vieno jo nebepalikt. 
Ten aš, mažytis padaras, nubudęs rytą pakeliu akis į aukštį:  
Rasotos liepos maudosi dangaus saloj  
Ir švilpia aušroje sušlapęs plunksnas paukštis,  
Palaidotas vidudienio tyloj. 
 
Aš taip norėčiau vėl kelius į ten surasti  
(Nes senis vėjas nebepakelia rudens naštos)  
Ir vestis su savim ištroškusias dienas, kaip piemenukas gyvulių bandas prie brastos,  



Ir gerti džiaugsmą saulės prarastos. 
 

Nemakščiai, 1941 
 
 
 
Kūčių naktį 
 
Aš pasiėmiau visą gyvenimą sunkų  
Ir laukais išėjau Kūčių naktį namo.  
Prie pažįstamų guobų man ašaros sunkės,  
Rūsčiai skundės keliai, slegiami vienumos. 
 
Sunkios mintys man degino apsnigtą galvą:  
Jie visi ten, už stalo sukniubę, liūdį...  
Ir klupdamas bėgau į gimtąją kalvą  
Su užkeiktu sidabro varpu jos širdy, 
 
Ir šaukiau, nuo snieguolių ir vėjo apsvaigęs:  
Kas atlygins už juos? Kas išgelbės namus?  
Aliejus ir kraujas spingsulėje baigės,  
Pašarvota šviesa, išauginusi mus. 
 

Nemeikščiai, 1940 
 
 
Kuosos 
 
Pakyla virš laukų kažin ko aičiodamos kuosos – 
Lyg nuskriaustos nuo pat vaikystės marčios,  
Ir pasakojasi, ritmingai kukčiodamos, ąžuole senam,  
Ir susijungia jų rauda su šermenų choralais (kaip aš jas paguosiu?),  
Ir darosi taip liūdna, kaip kadais, vienam. 
 
Jos sukasi viena šalia kitos, klegėdamos kaip seserys,  
Raudodamos, lyg amžinai reikėtų iš namų išeit, – 
Kaip dukterim benamėm. Kur jūs motinas surasit.  
Jei skamba rudeniu visi kraštai. 
 
Kažką joms ūžia vėjas – iš kelionės grįžęs brolis,  
Bet jos nulenkia žemėn galvas ir sparnais užsiima ausis.  
Žinodami jų skausmo paslaptį, keliai ir nykios tolumos  
Vėl pradeda jų klegesio klausyt. 
 
Išblyškęs beržas, ant šventoriaus galvą rankomis parėmęs 
Ir žaisdamas minkštais šviesiais plaukais, joms sako: – 



Ko į tolimas šalis neskrendat? – 
Jos barasi tada ir ginčijasi ir po to ilgai jam klykia: – Ne! – 
Jas riša, kaip mane, tos pačios kraujo grandys, 
Tos pačios šmėklos gundo naktimis sapne. 
 
Iš žemės kyla už ištikimybę joms palaiminti išaugę rankos; 
Ironiškai joms šypsosi rūstus dangus, – 
Ir sklinda klyksmas šių sparnuotų dukterų, kasdien namų netenkančių,  
Ir dega akys už apniukusių langų. 
 
Ir taip vaidina jos žiaurioj gamtos tragedijoj, 
Būties tragedijoj, kuri vadinas Lietuva. 
Bet ne jūs vienos! Ne vien jus šis skausmas ėda! 
Dėl to ir juodalksnis, galulaukėj nubudęs, 
Per naktį šlama žemei savo liūdesį 
Ir loja pririštas skausmu šuva. 
 
Atsimenu, kaip aš, prigludęs prie šaltos bažnyčios sienos, 
Klausiausi svaigdamas baisaus rudens koncerto; 
Padangėj skrido furijos audringais debesų kalnais 
Ir kuosos į klevų viršūnes nusileido. 
O buvo vakaras. Liepsnojo padegtos laukų ražienos; 
Nuo upės dvelkė ugnimi ir pamerktais linais; 
Praėjo senos moterys šventorium, krisdamos su lapais geltonais.. 
Ir aš, sugrįžęs į namus, nebepaguodžiamas ir vienas, 
Norėjau šaukti, lyg man širdį būtų kas sužeidęs. 
 
Aš ir dabar girdžiu tą prarastos būties sonatą;  
Šventoriuje žingsnius su čaižančiu lietum.  
Ir kuosos skrenda į mane, klegėdamos toli už metų,  
Bet nepasieks manęs nei jos, nei jūs, nei tu. 
 

Tauragė, 1944 
 
 
Berlyno improvizacijos 
 
I 
 
Aš neturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos  
Ir gyvenu legendoje užgesusios liepsnos.  
Nuostabios šalys, į kurias aš jus nuvest žadėjau,  
Dabar jau miega praeities lede įšalusiuos sapnuos,  
O į mane įnirtę žiūri milžiniškos žvaigždės,  
Sustingę šaltyje visatos prarastos,  
Vaikystėj, vėjo pučiamos, beržų viršūnėm žaidę  



Ir kritę į kasas pavasario nakties keistos. 
 
Už durų klūpo aklas vakaras Kalėdų, 
Ilgai manęs ieškojęs ir suradęs čia, 
Raudodamas, kad vėl turėjęs eit, sulaukti negalėdamas, 
Ir kad pasauly likus mums abiem tiktai kančia, 
Kurios čia, žemėje, deja, visiems pakanka – 
Kovojantiems ir mirštantiems tuštybėje ramiai, 
Kol nepaklaus nuožmus likimas, apkabinęs rankom: – 
Kam tu, žmogau, šiai skausmo valandai gimei? – 
 
Ant aslos kukčioja melsva akis. Į mano kūną, 
Kaip viską laužantis ledynas, šliaužia gyslomis žiema 
Ir dienos užgula lyg antkapiai su skausmo runom, 
Kurių nežinomos prasmės mįslingos slegiama 
Išalkusi dvasia pradės pavasariu nebetikėti 
(O gal tikrai jo ir nebuvo niekados 
Pasauly?). Bet many jis, amžinai sparnus išskėtęs, 
Plasnoja erdvėse virš nebūties juodos. 
 
Šią naktį mano kraujuje sušalti baigia Dievas  
Ir sunkiose konvulsijose miršta kūno akmeny.  
Galingos laiko ir tikrovės srovės nešasi užlieję,  
Ir nebelieka nieko už manęs – visa būtis many:  
Didingi skausmo miestai ir žaislų valstybės,  
Sudegę medžiai, kraujo persunkti ligi šaknų.  
Bet kas užpildys sieloj tvyrančią tuštybę  
Sodomoj žuvusių svajonių ir sapnų? 
 
Nes aš nebeturiu nei motinos, nei tėvo, nei tėvynės, nei idėjos. 
Nė vieno artimo, nė vieno tolimo žmogaus. 
Draugai – vaikystės vakaras, krūtinėj suledėjęs, 
Apleistas saulės ir šešėlių šnabždesio nykaus, 
Ir monotoniškas ant kelių laikiusio lietaus žliogimas 
Prie gimto stalo klausosi manų minčių, – 
Ir pasigirsta kraują stingdąs klyksmas mėlynų langinių, 
Nes paskutinis jų vaiduoklis guli miręs po slenksčiu. 
 

Berlin, 1944.XII.25 
 
 
 
Septintoji arba agnostiškoji elegija 
 
I 
 



Ištirpęs neaprėpiamoj rudens erdvėj, aš vaikščiojau 
Šiltu apnuogintos Bažnyčios gatvės grindiniu, 
Vidudienio – didžiulės vazos siena, – 
Kaip permatomas piešinys stiklu. 
Šlamėjo rūstūs ąžuolai aplink tapybišką miestelio aikštę; 
Šviesa ir paukščiai krito į auksinį horizonto indą, 
Bet niekur neradau draugų, 
Su kuprinukėmis pro dvaro sodą 
Atbėgdavusių su manim rudens tylos pasiklausyt. 
(Jie nesiskųsdavo, kad namuose ir duoną valgo, ir gyvena vargas juodas,  
Kad miega ir sapnuoja ten su juo visi.) 
 
Aš vaikščiojau neišsiliejusiu džiaugsmu dėmėtom gatvėm, 
Po šventei išpuoštus šaligatvius tuščius, 
Ir pamačiau, kaip skurdas aklą moterį už rankos atvedė 
Ir jai prisėmė degančio vandens naščius, – 
Vandens, kurio ji parnešė vaikams, namie palikusiems, 
Kad ilgesiu užnuodytų akis su vėjais mėlynais, – 
Ir jie, kaip popieryje iškirpti žaislai, iš džiaugsmo klykė, 
Žiūrėdami aristokratiškais veidais plonais. 
 
Pas seną žydą (jo palaikės akys buvo šiurpiai sudrumstos) įėjęs,  
Nuo rankos karštu pinigu nusipirkau aš visą žemę, ir tada  
Pradėjo degti širdyje plati kaip pralaimėjimas  
Nesurastojo Dievo palikta žaizda. 
 
Nuo tilto aš mačiau, kaip vakaras artėja, 
Kaip sėdas už stalų groteskiški pavidalai namuos 
Ir kaip šešėlių apsuptas turgavietėj palikęs girtas ūkininkas šlitinėja  
Ir šaukia, kaip nupirkęs alkaniems vaikams karališkų žaislų padovanos; 
 
Kaip negalėdamas nupirkti verkia,  
Žadėdamas save parduoti kažin kam,  
Ir kaip nuskęsta švokščiančiame parke,  
Dainuodamas beprasmį liūdesį laukam. 
 
Ties dvaro vartais įžengiau į rūsčiai šlamančią alėją 
(Atsiminiau dar iš vaikystės jos takus). 
Ten pro mane akis paslėpusi praėjo 
Sena vienuolė, vesdama žemėtus prieglaudos vaikus 
(Kurie, tamsiais koridoriais į savo vienumą parėję, 
Ilgai dar žaisdavo grubiai išpjaustytų žaislų būry, 
Kol, apkabinę medines pajacų galvas, pasinerdavo sapnuos ir vėjuos  
Ir paskutinį kartą pabučiuodavo jiems plaukus senas žiburys). 
 



Išvydęs juos, aš supratau, kodėl jų akys lieka amžinai bespalvės, 
Kodėl jie kada nors svaiginančiose revoliucijų konvulsijose miršta, 
Kodėl palaiminti, kurie kovoja nepažindami teisybės, 
Kodėl jie nebūties tamson prasmingai krinta, 
Kodėl didysis jų laimėjimas yra mirtis; 
Kodėl tik po mirties jiems amžina šviesa (arba tamsa) langai užsidega  
Ir plaka jų ištikima kovos draugams širdis. 
 
 
Motinos daina 
 
Mano motina dainavo dainą: 
Akyse jos plaukė laivas. 
Aš pasirėmiau į aukštą stiebą, 
Ir daina įsišaknijo širdyje. 
 
Mano motina dainavo dainą: 
Akyse jos skrido paukštis, 
Ir didžiulis ąžuolas, kovodamas su vėjais, 
Paslėpė tą paukštį sutemoj. 
 
Mano motina dainavo dainą: 
Akyse jos krito lapai, 
Ir daina, ir veidrodis prieš langą 
Buvo pilnas lapų ir rudens. 
 
Mano motina dainavo dainą: 
Akyse jos laivas ėmė skęsti. 
Ąžuolą su klykiančiu paukščiu nulaužė 
Ir paliko veidrodyje mus abu. 

 
Tübingen, 1946 

 
 
Tyli daina 
 
Nieko neliko tyloj. Tik tavo balsas  
Vienišas skamba žolėj ir tavo žingsniai  
Tyliai slenka pakrantėm,  
Degančia saulėj žeme. 
 
Nieko neliko tyloj. Auksinis rytas  
Ieško tavęs po namus. Laukinė saulė  
Dieną pažinusi glosto  
Ilgesį tavo plaukų. 
 



Nieko neliko tyloj. Tavęs nebuvimas,  
Šnerantis kraupiai žolėj, ir tavo rankų  
Švelnūs tonai ant veido  
Gęsta kartu su manim. 
 
Baltimore, 1954 
 
 
Homero laivų katalogas 
 
Vaikystėj, skaitant Iliadą 
(Kuri dabar, geriau įsižiūrėjus, 
Atrodo tik suaugusių vaikų žaidimai), 
Mane svaigino Ksanto, 
Vejančio Achilą, pyktis; 
Žiaurus Hefaistas, puolantis ugnim; 
Nutukę unguriai ir žuvys, 
Apspitę graikų ir trojėnų kūnus. 
 
Bet ypač pritrenkė tada 
Kruopščiai Homero sudarytas 
Laivų, atplaukusių į Troją, katalogas 
Su jų karalių ir žymiausių 
Vadų geneologijom bei žygiais. 
Iš jų, šalia plepaus Tersito 
Ir savo patarimais Dzeusui 
Prilygstančio karaliaus Odisėjo, 
Atmintyje kažin kodėl išliko 
Gražiausias iš danajų (po Achilo), 
Bet neįgudęs karo amate, Nirėjas 
Ir tik prabėgomis užsiminta 
Arėjui trejetą sūnų pagimdžius 
Drovi mergaitė Astiochė. 
 
Aš ir dabar, kovoms prie Ksanto 
Vaizduotėje seniai nurimus, klausiu: 
Kas tu buvai, o Astioche? 
Ir iš pasąmonės skeveldrų 
Statausi juodą laivą, 
Kad ir mane Homeras atsimintų. 
 

Baltimore, 1976 
 
 
Barbarai 
 



Raudonos aušros kraujo upėmis nudažo 
Sapnų akis. Greiti kaip strėlės Azijos žirgai 
Ant karčių išneša laukinę kontinento saulę, 
Apspjaudytą ir kirviais sukapotą. Jos šviesos 
Apakintų beveidžių demonų būriai 
Ir protėvių benamės dvasios, 
Su gaujomis išalkusių vilkų 
Atsekę mus iš paslaptingo Oriento, 
Ištirpsta su tamsa. Prieš mus, žaliam slėny, 
Rubinais spindi išsvajotas miestas. 
 
Nuo mūsų klyksmo ir žirgų žvengimo 
Suaižėja dangaus kristalas, ir eiklus 
Baltais sparnais Pegasas krinta ant žolės. 
Pomegranatai ir Pomonos krūtys 
Apsipila krauju. Prie miesto vartų 
Mus pasitinka Princas. Jo baugščios akys 
Suaižėję nuo mūsų klyksmo ir žirgų žvengimo. 
Nuplėšę purpuro apsiaustą ir vainiką, 
Užmetame gatvėj mirusiojo rūbą, 
Ir dingsta jis minioj, pilkesnis už visus. 
 
Liepsnojančiomis naktimis mus lydi 
Vilkai ir girtos moterys (kurios suteps mus), 
Ir nukankinto Pranašo užkimęs balsas, 
Grėsmingai skambąs tyloje: — 
Kas man padės nuplauti tavo 
Ir mūsų gėdą, o Kolona! – 
 
Bet greitai neaprėpiamą pasaulio alkį 
Nužudo pragaištingas ilgesys 
Išlikti ir išsaugoti svajonių lobį. 
Mus apima aistra 
Įforminti ir pavadinti savo būtį, 
Užmegzti dialogą su dievais: 
Mes pradedam statyti miestą, savo sapną 
Paversdami istorija. Jo žemė, 
Užnuodijusi mūsų dulkes, išaugins žlugimo medį: 
Barbarai ateis pas mus. 

 
Baltimore, 1961 

 
 
EMMAUS KELEIVIAI 
 
Didžiulis medis, linkdamas į slėnį, 



Gelsvais žiedais dabino kelio dulkes 
Ir bronzinius tylių keleivių veidus. 
Kaip laivas vakaras be garso plaukė; 
Raudonos burės, išskleistos virš sodų, 
Lyg tunika saulėleidžio auksinė, 
Į sunkų santėmio aksomą supo 
Ežia pareinančios namo merginos 
Nepaliestas karališkas krūtis. 
 
Ir namą apgaubė tamsa. Ant stalo 
Spindėjo duona ir rūsčių keleivių 
Veidai ir surambėję kietos rankos. 
Jisai sėdėjo vidury, pavargęs; 
Bet nieks nesuvokė ir nesuprato, 
Kodėl Jis šypsosi. Kažkur toli 
Skambėjo paskutiniai kimūs žodžiai 
Senos kaip vėjas, kaip akmuo dainos. 
 
Ant delno pasirėmęs storas vaikas, 
Šiurkštus kaimietis — vyras ir švelni 
Kaip nedažytas rausvo molio indas 
Nutukus moteriškė – jo žmona, 
Žiūrėjo Jam į veidą, ir visi 
Tikrai žinojo, kas yra ramybė. 

 
Heidelberg, 1946 
 

 
MERGAITĖS DAINA 
 
Sodai. Buvo be galo sunku 
Juos nešti (bet kas yra sodai?), 
Ir tavo rankos 
Greit tapo nebepakeliamos. 
(Bet kas yra rankos 
Ir kaip atskirti jas nuo liūdesio?) 
 
Takas buvo šaltas. Ėjom 
Nežinodami, jog tai tik sapnas, 
Nežinodami, kad einame abu, – 
Ir tu prispaudei savo šaltas lūpas, 
Išsunkdamas 
Jau paskutinį saulės lašą 
Iš mano nesuvokiamo tikrovėj kūno. 
(Bet kas yra kūnas?) 
 



Aš dar tebebuvau žolė 
(Bet kas yra žolė?), 
Aš dar norėjau būti tik žolė, tik ženklas, 
Tik klausimas ir nesuvokti 
Savo kūno prasmės. Ir tu 
Turėjai net sapne manęs neliesti, 
Nes kūnas yra būti. 

 
Baltimore, 1956 

 
 
PAVASARIS WASHINGTONE 
 
Einant gatve staiga pakilęs vėjas 
Sušiaušė juodus tulpės plaukus, 
Ir aš dar kartą pajutau, 
Kad gyvenu svetimame krašte. 

 
Washington, 1978 
 
 

 
PRARADIMO SIMFONIJA 
 
Varnų kranksėjime vėl skendi mistiški rudens laukai – prigesę, nykūs, 
Keistos tamsos, kuri taip širdį spaudžia, kupini. 
Pavirtę jų dalim padangėj blaškosi sėjikai 
Ir sunkūs tartum akmenys lašai atsimuša many. 
 
Tenai, pačiam gale laukų, ant mano kraujo žemės, stovi didelė beržų šeima, 
Pasaulyje vienintelė man artima palikusi, – 
Būrys vienuolių, raudonais apsiaustais apsigobusių nuo vėjo ir lietaus. 
Sušalęs paukštis girdi, kad laukai yra bekraštis klyksmas, 
Kurį aš vėl po daugel metų pajutau. 
 
O buvo toks tamsus pavakarys. Šaltai geltoni medžiai, virš galvos šakas išskleidę... 
Arba gilus vidudienis. Ugnis. Ir aš, sulytas ant žemėtų akmenų... 
Bet žemė tąsyk savo maudžiančios aistros pajusti dar neleido, – 
Ir man prisiminė viena skaidri rudens diena tartum taurė prikritusi 
Namų, dangaus ir saulės kryžių mėlynų. 
 
Aš ten miegojau dirvų sidabre, su vėjais susijungęs, vienišas... 
Sapne kalbėjo žemė: – Nieks tavęs man neatims. – 
Ir grįžusį namo pradėjo šaukti sienos 
Ir durys vesti iš namų naktin, 
 



Kur metafizinėje nevilty apleistos geso akys 
Ir bėgo alkani vaikai su knygomis, lyg su žibintais, nužudyti sutemų... 
Bet jie, herojiškai kovoję su tamsa, apako, – 
Ir parvedė juos ištikimas brolis skurdas į namus. 
 
Tik aš pabėgau, juos išdavęs ir palikęs 
Su lapkričiu ir smilkstančia ražienose ugnim, – 
Ir taip blaškausi, kaip netekęs rudenio laukų sėjikas, 
Nes nepabėgau iš savęs ir ilgesio, kurs gimė su manim. 
 
Kažką man jau nebesuprantamai vėl kalba takas 
(Kuriuo aš eidavau kadais, skaičiuodamas medžius), 
Kuriuo mane lydėjo tėvas, motina ir liūdesys, kaip šuo pėdom atsekęs, 
Kalbėdami padrąsinimo ir vilties žodžius. 
 
Aklam akiraty – vaiduoklis miestas, toks išblukęs, tartum motinos plaukai, toks artimas 
(Pirmuosius išdidžius žingsnius žengiau jo sužeista žeme). 
Aš ten buvau Kolumbas. Buvau karalius Spartos. 
Ir imperatorius triumfo vežime. 
 
Prie varpinės tebėr suglaudę galvas senosios Septynios liepos 
Ir gluosniai palaidais plaukais, subridę vandenin. 
Apakęs šulinys, po guobom pasislėpęs, 
Ir graudūs alksniai, amžinai vieni. 
 
Už upės vingio tiesiasi bekraštės kapinės, 
Žiūrėdamos kažko į drebančius laukus vogčia 
Ir laukdamos, kol tau, sūnau, kris ant krūtinės lapai 
Ir juoda lopšine migdys nakčia. 
 
Šventoriuje gigantiški kaštanai tūno, 
Sustingę šaltoje vidudienio ugny, 
Ir švelniai, kaip antrojoje simfonijoje Schumannas, 
Prikandę ašaras, man rauda: – Tik dabar tu pareini... – 
 
Namai, smėlėtos gatvės, nuryti lietaus ir saulės laiptai... 
Tik Marc Chagallio smuikininkas, grieždavęs debesyse kasdien, 
Jau miega po žeme. (Bet mano dvasioje tebedega jo akys klaikios 
Ir slegia lapas, dar vaikystėje nukritęs ant širdies.) 
 
Atėjus vakarui, žiūrėdavau, kaip dega žiburiai pro sunkų šydą, — 
Svajonėse sužibęs Eldorado nuostabiu regėjimu skaisčiu... 
Tuomet keliu sulytas vilkosi namo išgesęs senas žydas 
Su duona, liūdesiu ir panieka ant palenktų pečių. 
 



Kas pasakys, kas man išaiškins, kam su knygomis nešiausi liūdesį 
Ir alkį iš tamsos į šviesą prasimušt? 
(Dabar aš tejuntu tiktai aną beprasmį kūno judesį, 
Klajojantį po smilkstančius jausmus.) 
 
Man šaukia dar kažkas: – Dainuoja saulė! Netikėk! Iliuzija! – 
Jei aš esu galingas švyturys – žinau, kodėl beviltiškon tamson krentu. 
Dainuoja saulė! Taip! Tai jos daina – ne jūsų! 
(Nes aš esu šviesa – be tikslo, be krantų!) 
 
Kas prigesins many tą troškulį ir džiaugsmą, 
Kurį aš pajutau kadais gimtam name, 
Kuriam per nesibaigiančias košmariškų sapnų naktis meldžiausi 
Su pasigirdusios būties melodija ramia? 
 
Kas man neleis dabar, išdavus juos, kaip kirminui į žievę grįžti? 
(Nes jai ant kelių liko mano atnešti sapnai šilti.) 
Parėjus bus ugnis. Asla. Nedraugiška ir svetima. Kaip mirus motina išblyškus. 
Ir praradimo šviesoje kaip ąžuolas šlamės galinga neviltis. 

 
Kaunas–Tauragė, 1944 

 
 
 
VYNO STEBUKLAS 
 
Vanduo žinojo visa, bet tylėjo; 
Sunku jam buvo išlaikyti 
Beprasmio džiaugsmo paslaptį, 
Neleidusią atskleisti 
Savęs, tik būti savimi: ištikimybė gamtai 
Ir prieblandai, ir tylai, 
Ir išsipildymo šviesos pilniems namams. 
 
Patriarchalinėj tamsoj, 
Ant apverstos amforos, 
Virpėjo žvakė, pridengta šiurkščiais delnais, 
Ir šypsena, norėjusi paslėpti 
Smaragdą, degantį ant rankos, 
Užmiršusios krūtis, ir lūpas, 
Nebeatsimenančias lūpų: 
Ir ji žinojo visa, bet tylėjo, 
Tiktai vestuvių eisenos ir ženklo 
Dar tebelaukiančiai šokėjai, 
Nežinančiai ir nenorėjusiai žinoti, bet gyventi, 
Prisiminė lankstus liemuo, 



Šilta kaip žemė drobė ir ugnies 
Įkaitinta keista daina. 
 
Staiga vanduo užsidegė vynu, 
Ir sutemos, išsišakoję milžiniškais medžiais, 
Apraizgė kūnus; dantyse ir gomury 
Nubudo prarastojo rojaus atminimas; rankos 
Prisiminė krūties stangrumą; lūpos 
Pajuto vynuoges, ir kaip nuvytęs žiedas 
Į dulkes krito amžinybės ilgesys. 

 
New York, 1960 

 
 
ŽIEMOS PEIZAŽAS 
 
Miestas, išraižytas juodame saulėleidžio metale, 
vadinasi Prisikėlimas, gimtasis mano miestas. 
Didžiulis skurdo ir neapykantos nimbas supa jį 
magnetiniu ratu, kuris tarytum planeta sukasi kietai 
užspaustos mano motinos akies orbitoje. 
Mirštantis badu gyvybės medis sustingusiom rankom gaudo 
praskrendančius paukščius, kurie tačiau išsprūsta ir krinta 
negyvi ant žemės. Ir medis miršta. 
Saulė – anemonas prie suvytusios kaktos – praslenka pro 
violetinį šulinį. Kraujo dėmės ant žemėto slenksčio; sniegas 
ant blakstienų; langas be veidų. Pamišę durys tyliai dainuoja 
prie sienos gulėjusios mergaitės plaukus ir krūtis. 
Miestas, išraižytas juodame saulėleidžio metale, 
vadinasi Išnykimas. 

 
Washington, 1954 
 
 
Iš: Alfonsas Nyka-Niliūnas, Eilėraščiai 1937–1996, Vilnius: Baltos lankos, 1996. 

 


